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I. Arte y fascismo  
 
Los valores fascistas calaron, de un modo u otro, en todas las manifesta-
ciones del arte italiano de entreguerras. Sin embargo, no todas las manifesta-
ciones del arte fascista fueron el resultado de nacionalismo exacerbado, pro-
vincialismo y aislacionismo. Los conceptos de ‘romanità’, ‘ italianità’, ‘lati-
nità, o ‘mediterraneità’, que caracterizaban la producción cultural italiana de 
esos años, actuaron originalmente como matriz de estilos diferentes y suscep-
tibles de diversas interpretaciones. El crítico de arte Lionello Venturi, que 
terminó exiliándose, equiparaba la italianità al espíritu racionalista y cosmopo-
lita y la revista Valori plastici de Mario Broglio proclamaba un nuevo clasicis-
mo que, al mismo tiempo, se inspiraba en el pasado y se expresaba mediante 
el nuevo lenguaje moderno.  
Este trabajo presenta los recursos al clasicismo del arte italiano de la prime-
ra mitad del siglo XX, y a la noción misma de “lo clásico”, como escenario 
de batallas político-culturales entre fascismo y antifascismo cultural. Más allá 
de plantear un discusión típica de la historia del arte italiano, la reflexión sobre 
lo clásico en Italia resulta de utilidad para considerar cuestiones más generales 
en lo referente a las características de la recepción de masas del arte moderno 
y la dialéctica entre el nacionalismo imperialista y el internacionalismo y entre 
el nacionalismo, el arte moderno y las distintas formulaciones de la democra-
cia de masas. Asimismo este trabajo ofrece documentación que puede incitar a 
reflexionar o ayudar a matizar planteamientos generales sobre la dicotomía 
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La primera publicación que se planteó un programa de investigación sis-
temática del clasicismo en su relación con el arte moderno y los desarrollos 
políticos italianos fue Valori plastici,1 que mantenía una perspectiva ambigua 
de continuación y rechazo del modernismo y se empeñaba en un programa 
de articulación del arte con la reconstrucción material del país tras la Primera 
Guerra Mundial. Entre sus colaboradores se encontraban exponentes de la 
Pittura Metafisica, como Giorgio De Chirico y Alberto Savinio, y publicaba 
información sobre personalidades como Picasso, Georges Braque, George 
Grosz, el neoplasticismo, las vanguardias soviéticas y Kandinsky, aunque, des-
de sus páginas, otros colaboradores como Carlo Carrà buscaban restaurar ‘el 
principio italiano en la pintura’, que él consideraba un motivo recurrente de la 
historia del arte occidental que aparecía cada vez que el artista necesitaba 
afirmar el valor socialmente constructivo de sus creaciones:  
 
Queremos que el arte italiano vuelva al orden, al método y a la disciplina; queremos 
que adquiera un estilo firme, con cuerpo y con forma, una forma que es similar y, sin 
embargo, de acuerdo con las exigencias de nuestro tiempo, diferente a la de los 
maestros antiguos […] Vemos constantemente, en la historia del arte occidental, 
que el principio italiano aparece cada vez que un pintor europeo pretende afirmar 
radicalmente el impulso constructivo de sus creaciones.2  
 
La correspondencia de Valori plastici en el ámbito de la práctica artística 
fue el grupo Novecento, un colectivo heterogéneo de artistas provenientes 
del futurismo y la metafísica, fundado sobre postulados fascistas, que, como 
Valori Plastici, había pretendido ser nacional y moderno al mismo tiempo, y 
había asimilado los aspectos más racionales y constructivos del arte europeo 
del siglo XX para su programa de ‘retorno al orden’ y de reconstrucción na-
cional tras la Gran Guerra. Su principal inspiradora, la crítico de arte Margue-
rita Sarfatti, criticaba explícitamente el mal gusto de la jerarquía del Partito 
Nazionale Fascista y su iconografía teatral de decorados romanos, saludos a 
mano alzada, muecas y manoteos desde el estrado y constantes paralelismos 
históricos que, para ella, eran ajenos a la auténtica ideología fascista y al espíri-
tu de la romanitá. 
 
1 Broglio publicó Valori plastici entre 1918 y 1922. La revista se dedicaba al desarrollo de 
un nuevo clasicismo que se inspirase en el pasado y al mismo tiempo se beneficiase de los 
descubrimientos del arte moderno. 
2 Citado en Guido Ballo, Modern Italian Painting, from Futurism to the Present Day, Londres, 
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Tanto Novecento como Valori plastici todavía pretendía insertarse en la 
gran corriente del modernismo europeo de entreguerras. Sin embargo, a me-
dida que el régimen fascista transitó de sus comienzos pseudosocialistas y 
anarquizantes a posiciones reaccionarias, el componente nacionalista del arte 
italiano adquirió connotaciones más tangiblemente aislacionistas y antimo-
dernistas. La tendencia se manifiesta en las actividades patrocinadas por el 
Estado a partir de los años treinta.3 Por ejemplo, en el catálogo de la Bienal de 
Venecia de 1930, Antonio Maraini, el presidente del Sindicato de Escultores, 
oponía el nuevo arte fascista a un periodo negativo precedente caracterizado 
por el cosmopolitismo: 
 
En una palabra, hemos retornado al ejemplo de nuestra gloriosa tradición, como 
repositorio de la idea del clasicismo mediterráneo, tras décadas de progresivo extra-
ñamiento en la Torre de Babel del exotismo, del más refinado al más bárbaro, y de 
los primitivismos, del más auténtico al más artificial. El mañana traerá por fin el re-
surgir de la latinidad, de una aspiración a la santidad y la belleza, a significados claros, 
expresivos y armoniosos y a la correspondencia inmediata entre la forma y la sustan-
cia.4 
 
A la autarquía cultural correspondió una 
creciente dependencia de la producción artística 
del aparato del Estado y sus organizaciones cola-
terales. Durante la segunda mitad de los años 
veinte, se consolidó una estructura de produc-
ción y exposición de obras de arte que incluía un 
Sindicato de Bellas Artes, un sistema de premios 
y encargos y una serie de agencias estatales co-
mo el Istituto fascista di cultura, creado en 1925, 
y la Reale accademia d’Italia, establecida en 1926. 
Además el gobierno asumió la organización la 
‘Biennale’ de Venecia, antes a cargo del Ayun-
tamiento, al convertirla en 1930 en agencia esta-
 
3 Ver Pia Vivarelli, ‘Personalities and Styles in Figurative art of the thirties’, en Emily 
Braun Italian Art of the 20th Century. Painting and Sculpture 1900-1988, Prestel-Verlag y Royal 
Academy of Arts, Munich y Londres, 1989, p. 182. 
4 Antonio  Maraini,  Sala  3-Salone  centrale,  XVIII  Mostra  internazionale  d’arte  di  Vene-
zia,  Venecia,  1930,  p.  30, citado en Pia Vivarelli, ‘Personalities and Styles in Figurative Art of 
the Thirties’ en Emily Braun (ed.), ibíd., p. 184. 
Marini, Marino Pugile, 1933 
ca. Bronce, Museo di arte 
moderna e contemporanea 
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tal independiente (‘Ente autonomo’) dirigida por Maraini. En lugar de inde-
pendencia, el resultado fue una mayor influencia de los sindicatos fascistas y 
mucha mayor presencia de exponentes artísticos clasizizantes y politizados en 
las salas italianas; aunque ello se contrarrestase por la independencia de los 
pabellones extranjeros.  
El régimen no imponía concepciones estéticas, pero, mediante el patroci-
nio, tendía a excluir perspectivas incongruentes con su política cultural o con 
el culto a la personalidad de los dirigentes fascistas. En Italia no hubo repre-
sión generalizada o exposiciones de ‘arte degenerado’, como en Alemania, al 
menos hasta 1938, cuando se aprobaron las leyes raciales.5 Entonces Sarfatti, 
de ascendencia judía, debió exiliarse, y Novecento evolucionó hacia un tipo 
de expresión políticamente ilustrativa que no desdeñaba el empleo de recur-
sos técnicos modernistas para intensificar la fuerza visual de su propaganda. 
El evento más característico de esta época era el Premio Cremona, una 
iniciativa del secretario del Partito Nazionale Fascista y ministro de Educación 
Popular, Roberto Farinacci. La primera edición tuvo lugar en 1939 y ese año 
se dedicaba a obras mo-
numentales y figurativas 
que tratasen los temas ‘Es-
cuchando el discurso del 
Duce en la radio’ y ‘Esta-
dos de ánimo creados por 
el fascismo’.6 El primer 
premio fue para Alessan-
dro Pomi, que aún incor-
poraba en su pintura 
un cierto interés por la 
forma de la representa-
ción de la escena, con un poderoso tratamiento volumétrico de las figuras. 
En años sucesivos el premio se dedicó a ‘La batalla del grano’ (1940), ‘La 
 
5 Ver Emily Braun, op. cit., (1989), p 353. 
6 El  Premio  Crémona  era  parte  de  la  política  antimodernista  de  Farinacci.  Por  su  par-
te,  la  revista   Quadrivio  de 
Telesio Interlandi comenzó una campaña antisemita ya en 1934, seguido en 1938 por los 
periódicos  La difesa della razza e Il Tevere. Este último publicó una lista de artistas 
´degenerados’ en 1938 que incluía a Marinetti, Carlo Carrà, Giorgio   De   Chirico,   Corrado   
Cagli,   Gino   Severini,   Renato   Birolli,   Mauro   Reggiani,   Lucio   Fontana,   Gino Ghiring-
helli, Atanasio Soldati, Pietro Lingheri y Giuseppe Terragni. 
Pietro Gaudenzi, Il grano (tríptico). Yeso sobre masonita, 1940, Pinaco-
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juventud italiana del Littorio’ (1941) y ‘de la sangre la nueva Europa’ (1942), 
que no se llegó a celebrar.  
 
En realidad, el antimodernismo, tí-
pico las expresiones más reaccionarias 
del arte fascista, se refería más bien al 
rechazo de la concepción crítica, inte-
lectual y universalista del arte del siglo 
XX que a sus recursos expresivos.7 Otro 
de los casos más significativos es el del 
grupo de artistas abstractos lombardos 
agrupados en torno a la Galería del 
Millione de Milán –editora de la revista 
Casabella–, el grupo de arquitectos de 
Como y la Escuela de Artes Aplicadas 
de Monza. En Lombardía se producía 
una versión nacionalista del abstrac-
tismo y la arquitectura funcionalista, inspirada en el Quattrocento y el clasi-
cismo mediterráneo, que se consideraba a sí mismo, en palabras de su teóri-
 
7 Otro ejemplo del empleo de recursos técnicos modernistas con fines propagandísticos 
es el concurso de 1933 para un monumento en Turín al Duque de Aosta, uno de los prota-
gonistas de las campañas africanas. El escultor Arturo Martini planeó un conjunto titulado 
Príncipe, tribuno, comandante junto con el arquitecto Giuseppe Pagano, con el retrato del 
duque flanqueado por dos figuras, Fe y Fortaleza. Las virtudes se representaban por una 
combinación de figura  humana  y  animal  rampante.  En  sucesivas  fases  del  premio  Pagano  
y  Martini  añadieron  más  figuras.  En  la segunda fase (1934), el espacio central se ocupaba 
por dos figuras tituladas Incontro di San Marco e San Giusto. Como  escribía  Alberto  Savi-
nio,  los  patrones  de  Venecia  y  Trieste  evocaban  ‘un  ideal  de  paz,  hermandad  y libera-
ción...’ (Presentación del proyecto por Alberto Savinio, citado en Rossana Maggio Serra y 
Riccardo Passoni, (eds.) Il novecento, catalogo delle opere esposte alla Civica Galleria d’Arte mo-
derna e Contemporanea di Torino, Galleria Civica d’Arte Moderna e Contemporanea, Turín, 
1993, p. 186). En la tercera fase (1935), Martini colocó al duque  entre  dos  grupos  de  cariáti-
des  sosteniendo  una  clepsidra.  La  clepsidra  simbolizaba  al  propio  duque  como síntesis de 
las virtudes representadas por la figuras. En contraste con el complejo de alusiones eruditas 
de Martini y Pagano  a  los  valores  de  justicia,  espiritualidad  y  resolución  encarnados  por  el  
duque,  Eugenio  Baroni  planeó  dos líneas de soldados en el clásico contraposto, de figuras 
angulosas y futuristizantes que sugerían fuerza militar. Maria Teresa Roberto escribe que, en 
ese momento, los críticos discutían las cualidades plásticas y materiales de las figuras [de  
Martini],  mientras  que  la  oficialidad  del  Régimen  no  dudó  en  elegir  el  proyecto,  más  
elocuente  y  austero,  de Baroni’ (Ibid. p. 187) por la exactitud del equipamiento y la severidad 
de la pose’ (Citado en ibid. p. 200). 
Giuseppe Terragni, House of the Fascio, 1936, 
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co Carlo Belli, ‘la expresión de un espíritu geométrico que sólo toleraba la 
pureza.’8 Uno de los ejemplos más reconocidos de su eficacia política es la 
Casa del Fascio de Como, construida por Giuseppe Terragni en 1936, consis-
tente en una estructura geométrica transparente de cristal y acero que funcio-
naba como metonimia de la eficacia administrativa, sentido práctico y trans-
parencia del partido fascista, con un muro liso en la parte izquierda donde 
podían proyectarse imágenes. 
  
II. La crisis de la hegemonía cultural fascista  
 
A medida que el gusto oficial se hacía más conservador, un sector de artis-
tas declaradamente fascistas, procedentes del futurismo y la metafísica, res-
pondía a lo que consideraban una regresión respecto a las premisas revolu-
cionarias originales del movimiento mediante el abandono de las convencio-
nes formales modernistas a favor de un arte de masas, expresado mediante 
distintos lenguajes figurativos, que pretendía significar un retorno a principios 
obreristas y revolucionarios. En contraste con expresiones como el Premio 
Cremona o el abstractismo lombardo, Strapaese era una asociación de artistas, 
críticos y escritores que apareció en Toscana y la Emilia-Romaña en la segun-
da mitad de los años veinte y se caracterizaba por su anti-internacionalismo y 
su antivanguardismo radical. Este grupo de, literalmente, ‘superpueblerinos’ 
lo componían, entre otros, Mario Maccari, el editor de la revista Il Selvaggio, 
Leo Longanesi, el editor de L’Italiano, Mino Maccari, Lorenzo Viani y Ottone 
Rosai. Artistas e intelectuales de todas las tendencias acabaron relacionándose 
con el grupo de un modo u otro, incluyendo a Ardengo Soffici, Berto Ricci, 
Carlo Carrà, Giorgio Morandi y algunos futuros antifascistas como Renato 
Guttuso, Mario Mafai y Giacomo Manzú.  
A pesar de su familiaridad con los desarrollos artísticos internacionales, los 
strapaese reivindicaban con fiereza lo provinciano y lo vulgar frente al cos-
mopolitismo y el esnobismo modernos, empleando formas deliberadamente 
regresivas que venían a expresar ya su ‘arrepentimiento’ por su pasado mo-
dernista ‘burgués’, ya la continuación de la estrategia futurista de antagonismo 
vanguardista contra una cultura oficial cuyo principal punto de referencia era 
el intento de síntesis de modernidad y tradición, políticamente correcto, del 
Novecento. Asociando lo popular con una empecinada falta de originalidad, 
 
8 Carlo Belli, ‘Kn’, citado en Philip V. Cannistaro, ‘Fascism and Culture in Italy, 1919-
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la independencia política y lo antiburgués, los strapaese producían un tipo 
de arte enfocado a la comunicabilidad a una audiencia de masas y, por consi-
guiente, basado en la figuración convencional. Para ellos, sin embargo, el 
“pueblo” por definición se componía de quien trabajaba la tierra y cuya inte-
gración en los ciclos naturales y los rituales folclóricos servía como barrera 
contra lo extranjero, lo urbano y lo industrial moderno. Ottone Rosai es un 
artista paradigmático del carácter del movimiento. Rosai tomaba como mode-
los a trabajadores, desahuciados o vagabundos, a quienes representaba con 
una proximidad y solidaridad no carente de monumentalidad, sugerida por 
los sólidos y estáticos volúmenes de las figuras que, sin embargo, se combina-
ba con un dibujo que tendía a la deformación grotesca y lo distanciaba de 
la mera apología populista para que su pintura tome aires nostálgicos, subver-
sivos y groseros. Él era un sindicalista convencido de ideología al mismo 
tiempo, populista y antisocialista, que pertenecía a los Arditi (veteranos de 
las tropas de asalto voluntarias durante la Primera Guerra Mundial), y había 
participado en el Fascio Politico Futurista durante los años veinte, colabo-
rando en acciones armadas contra el partido socialista. Rosai terminó por 
distanciarse del ‘squadrismo’ cuando la violencia fascista se extendió del socia-
lismo institucionalizado a los propios trabajadores y, tras su expulsión del 
PNF, acabó como un intelectual buscaproblemas que predicaba en vano el 
retorno de los valores fascistas originales, el sentido de rebelión y subversión 
de una minoría inspirada.  
El pintor milanés Mario Sironi proporciona otro ejemplo significativo de la 
reacción contra el neoclasicismo propagandístico auspiciado por el PNF du-
rante los años treinta, al que oponía un clasicismo populista socialmente com-
prometido que pretendía integrar con su bagaje cubista y metafisico. Sironi 
percibía el ‘meticuloso realismo nórdico’,9 promovido por la jerarquía fascis-
ta, como un intento de reducir el gusto popular al mínimo común denomi-
nador mediante el rechazo de los descubrimientos modernos en favor de 
‘imágenes de mujeres con los labios rojos y niños rubios y regordetes con las 
mejillas coloradas.’10 Farinacci, por contra, criticaba su uso del aparato expre-
sivo modernista, que él percibía como ‘degenerado’, y lo llamaba irónicamen-
 
9 Mario Sironi, ‘Arte e tecnica della mostra “Schafendes Volk” di Düsseldorf’, ‘La rivista’, 
noviembre de 1937, in Mario Sironi, ‘Scritti’, citado en Emily Braun, op. cit. (1989), p. 179. 
10 Mario  Sironi,  ‘Gusti  borghesi’,  in  ‘Scritti’,  Citado  en Emily  Braun,  op. cit.  (1989),  p.  
179.  La  crítica  de  Sironi apuntaba claramente a Farinacci y su periódico Il regime fascista, que 
lo había acusado de hacer ‘arte judío’ en 1938. Por su parte Mussolini le permitía publicar su 






BATALLAS CULTURALES EN TORNO AL CLASICISMO 
«FRAGMENTOS DE FILOSOFÍA», NÚM. 6, 2008, pp. 115-142. ISSN: 1132-3329  
122
te ‘el pintor de pies grandes’.11 Sin embargo, Sironi fue siempre una presa 
fuera del alcance de los fascistas pro-nazis y culturalmente reaccionarios. Él 
era un respetadísimo ‘ardito’ de primera hora que participó en la fundación 
de los Fasci di Combattimento y en la Marcha sobre Roma de 1922, a quien 
el propio Mussolini había provisto de un baluarte para su lucha contra la nazi-
ficación de la cultura italiana: la columna de crítica de arte de su periódico, Il 
popolo d’Italia.  
Al término de la Primera Guerra Mundial, Sironi producía paisajes indus-
triales de tonos blancos plomizos, grises, marrones y rojos oscuros, poblados 
de figuras enigmáticas, que toman distancia de la confianza futurista en el 
poder liberador de la industrialización y la vida urbana para aproximarse a 
los inquietantes escenarios de De Chirico. Pero existe una diferencia de fondo 
entre ambos: De Chirico investiga y cuestiona la naturaleza histórico-política 
de Italia mediante la inclusión de la familiar arquitectura renacentista en 
una atmósfera de extrañamiento. No obstante, su política de la modernidad es 
sólo alusiva y parece más concentrado en un análisis técnico de la crítica cubis-
ta a la perspectiva albertiana tradicional. Por el contrario, el impulso intelec-
tual de Sironi es de origen casi exclusivamente político. Por eso evita enre-
darse en las paradojas de la representación pictórica, que fascinaban a De Chi-
rico y él percibía como ‘decadentes’, y se concentra en la búsqueda de una 
solución política a estas paradojas mediante alegorías monumentales de Italia, 
personificadas en hieráticos obreros y campesinos, representados con rudeza y 
en actitud heroica a través de espacios genéricos y atemporales.  
Estas obras muestran aún un sentido del ritmo y la composición típicamen-
te cubista que, junto con la libertad expresiva, contribuyen a enriquecer el 
proyecto sironiano de arte político de masas. Tal conjunción entre el modelo 
modernista y su estética de la ‘civilización fascista’ lo facilitaba, en este caso, la 
influencia del futurismo, que había separado al cubismo del ámbito de la geo-
metría y el cosmopolitismo parisino, historiándolo como arte típico de la so-
ciedad industrial –burguesa y decadente– y, por tanto, ofreciendo la posibili-
dad de su superación en un contexto histórico diverso: la construcción de la 
sociedad fascista.  
Semejante combinación de influencias en el arte de Sironi resultó en un ti-
po híbrido de pintura que tomaba como punto de partida intelectual a la 
metafísica con el objetivo de restaurar la función social del arte, según los 
 
11 Citado en Emily Braun, op. cit. (1989), p. 180. Ver también Luigi Cavallo, ‘Mario Sironi, 
disegno impronta, sigla e simbolo dell’uomo’, en el catálogo de la exposición Mario Siro-
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principios fascistas, y empleaba para ello los medios expresivos proporciona-
dos por el cubismo y el futurismo. Así, Sironi pretendía producir una imagen 
perfectamente acabada del 
hombre moderno, rescatán-
dolo de su condición de pobre 
maniquí metafísico para colo-
carlo en un redescubierto 
clasicismo. En este sentido, 
conecta con el Picasso y el 
Le Corbusier de los años 
veinte, comprometidos con 
la reconstrucción social y 
moral de Francia tras la Pri-
mera Guerra Mundial; pero 
sobre todo con las técnicas 
de montaje de imágenes que 
florecieron en la Unión Sovié-
tica en esos mismos años y 
conscientemente buscaban 
evolucionar desde posiciones 
modernistas a un arte com-
prometido con la construc-
ción de la sociedad posrevolucionaria.12 Al igual que los soviéticos, Sironi 
reivindicó a las masas como una audiencia legítima para el arte y terminó 
por abandonar la pintura de caballete por obras a gran escala, concebidas 
para integrarse en la arquitectura pública pero, durante los años treinta, su 
arte tomó un camino diferente al del constructivismo en lo referido a su per-
cepción de la relación entre el artista y el público: Sironi establecía condiciones 
jerárquicas en el proceso de comunicación artística y consideraba el estilo 
como un medio de explicar, inspirar y persuadir a la audiencia, es decir: co-
mo un elemento que debía ser asimilado pasivamente por el espectador colec-
 
12 Sironi reconoció la influencia de Lissitzsky en su artículo ‘L’architettura della Rivoluzio-
ne’, ‘Il popolo d’Italia’, 18 de noviembre de 1932, reimpreso en Sironi, scritti editi e inediti, 
Milán, 1980, p. 175. Había conocido a El Lissitzsky en  la  exposición  Pressa  de  Colonia  de  
1928,  una  muestra  internacional  dedicada  a  la  prensa  donde  él  mismo  y Giovanni Muzzo 
habían diseñado el pabellón italiano, familiarizándose con la técnica de yuxtaposición de 
figuras a diferentes escalas y la combinación de espacios antiilusionísticos típica de los diseña-
dores soviéticos. 
Mario Sironi, Cavallo e Cavaliere, 1935. acuarela en papel. 
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tivo. En sus propias palabras: ‘la función educativa de la pintura consiste, so-
bre todo, en una cuestión de estilo. Más que a través del tema (el enfoque 
comunista), el arte conseguirá marcar de nuevo la conciencia popular a través 
del estilo.’13 De manera inversa, los constructivistas soviéticos evolucionaron 
hacia un tipo de realismo moderno, de acuerdo con una consideración cre-
ciente de la forma como íntegramente determinada por el contenido, lo cual 
los llevó a dejar de considerarse artistas para llamarse a sí mismo ‘ingenieros’ 
y, en algunos casos, les hizo abandonar completamente las técnicas de monta-
je de imágenes a favor de una representación ‘factográfica’ de la realidad 
social en la época del comunismo triunfante.  
 
III. La reacción anticlásica: Arte disidente de los años treinta  
 
A pesar de los intentos de los fascistas de controlar el arte italiano mediante 
el control del mercado, artistas como Rosai y Sironi sobrevivieron como figu-
ras prestigiosas, aunque aisladas, englobadas en un concepto ampliado de ita-
lianità. La situación de los artistas jóvenes que renunciaban a integrarse en la 
maquinaria cultural del régimen era bien diferente. Casi todos se vieron avo-
cados al aislamiento, la pobreza y la bohemia al renunciar a trabajar por las 
organizaciones fascistas con un estilo neoclasicista y didáctico; y sólo la ayuda 
de Giuseppe Bottai, el Ministro de Educación, y el apoyo de algunos coleccio-
nistas privados y empresarios culturales permitió la aparición de diversos gru-
pos críticos en los márgenes del arte italiano.  
Bottai había percibido el peligro de deserción progresiva de los intelectua-
les a medida que se nazificaba el régimen e intentó en vano llegar a un acuer-
do con los jóvenes artistas más representativos. Este era el objetivo de su 
quincenal Primato, publicado en Roma entre marzo de 1939 y junio de 1943 
con la colaboración de, entre otros, Guttuso, Fausto Pirandello, Mafai y Sci-
pione (Gino Bonichi). También creó el Ufficio per l’Arte Contemporanea co-
mo parte de su ministerio y organizó el Premio Bergamo, antítesis del Premio 
Cremona, donde solían participar los colaboradores de Primato junto con 
otros artistas como Giuseppe Santomaso, Giuseppe Migneco, Ennio Morlot-
ti, Pio Semeghini, Francesco Menzio y Ernesto Treccani.  
Lo anterior situó a Bottai en abierto conflicto con el aparato del PNF. 
Farinacci, por ejemplo, consideraba al Premio Bergamo ‘un caballo de Troya 
del judaísmo. Un arte de repugnantes nubarrones, cilindros hebreos, caras 
 
13 Mario  Campigli,  Carlo  Carrà,  Achille  Funi  and  Mario  Sironi,  ‘Manifesto  della  pittu-
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descompuestas y maliciosas, cuerpos enfermizos, elefantiasis y gente borracha 
y estúpida. Para resumir, un arte retórico, monstruoso y mentiroso’.14 Por su 
parte, el periódico Il Tevere lo percibía como ‘[el tipo de arte] que gusta a la 
gente de salón. [El arte] de intelectuales más o menos decadentes y de 
quienes no saben hacer otra cosa que mirar a París […] y a sus artistas y 
críticos más o menos hebreos […]. Estamos en 1940, el año de la derrota de 
Francia. ¿No debería ser derrotada también en arte?’15 
Bajo semejantes presiones, la característica distintiva del arte crítico italia-
no de los años treinta es su fragmentación en diferentes escuelas locales con 
escasa relación entre sí que, sin embargo, compartían el interés por el arte 
europeo y su rechazo a las manifestaciones más reaccionarias del Novecento 
(y de lo clásico en particular), aunque recibían las noticias de allende los Alpes 
de manera desigual. Los turineses se interesaban por el impresionismo y el 
posimpresionismo que, por entonces eran ya historia antigua en Francia. Los 
milaneses más jóvenes reaccionaron ante la presencia de Sironi, la galería Il 
Millione y el Grupo de Como en un sentido expresionista, mientras que Ga-
briele Mucchi, de una generación anterior pero elemento fundamental del 
antifascismo cultural, producía una pintura de estilo neorománico muy lejano 
del neoclasicismo imperial, que trataba temas de amistad, amor y perdón en 
conexión con la iconografía religiosa, de modo que adquiriese una dimensión 
social, y a menudo una dimensión polémica, frente a la moral católica provin-
ciana.16 Finalmente, Roma produjo la Escuela Romana, un grupo bohemio y 
 
14 Farinacci, Roberto, en ‘Il regime fascista’, Cremona, 13 octubre de 1940, citado en Vitto-
rio Fagone, ‘Da Bergamo a Bergamo, due stagioni di un premio di pittura’, AA.VV., Il 1950, 
premi ed esposizioni nell’Italia del dopoguerra, XX premio nazionale arti visive città di Gallarate, 
Civica galleria d’arte moderna, Comune di Gallarate, 19 novembre 2000-11 febbraio 2001, Nicolini 
Editore, Gallarate, 2001, p. 36. 
15 Giuseppe Pensabene, ‘Pulpiti nell’ombre’, Il Tevere, 8 de octubre de 1940, citado en ibid, 
p. 36. 
16 Gabriele Mucchi era hijo del pintor, cineasta y alto cargo del ministerio de Bottai An-
ton Maria Mucchi. Vivió en Berlín entre 1925 y 1931. Allí organizó la primera exposición 
internacional del Novecento en 1929 y conoció a Dix, Grosz y Käthe Kollwitz, además de a su 
futura compañera Jenny Wiegmann, una exestudiante de Barlach. En 1931 se trasladó  a  París  
y  desarrolló  una  estrecha  relación  con  Gino  Severini  y  su  familia,  antiguos  amigos  de  su  
padre. Mucchi era un miembro de Novecento que seguía a Carrá y Morandi. Su pintura 
temprana tenía tintes primitivistas que combinaba con investigaciones formales entre grada-
ciones tonales y relaciones entre colores. Como cuenta De Grada, Mucchi ‘entró en Nove-
cento por la puerta trasera, primitivista e intimista, y no por la puerta principal del neocla-
sicismo y la retórica.’ (Raffaele De Grada, ’il tempo lungo di Gabriele Mucchi’ en Raffaele 
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marginal muy interesado en el expresionismo, así como excelentes archivos 
libres de censura, como el del Centro Sperimentale di Cinematografia, creado 
en 1935 por Vittorio Mussolini, donde, según el pintor abstracto de los cua-
renta Achille Perilli, ‘se podía ver de todo.’17 
Los Sei di Torino fueron los primeros artistas que comenzaron a trabajar 
completamente fuera de los parámetros del régimen. El grupo se formó en 
1929 con Menzio, Carlo Levi, Enrico Paulucci, Nicola Galante, Gigi Chessa y 
Jessie Boswell. Todos ellos producían una pintura apolítica de temas humil-
des, principalmente paisajes y retratos, enfatizando los aspectos técnicos y el 
color. En el contexto hiper-politizado de los primeros años treinta, los Sei ya 
eran sospechosos de antifascismo sólo por no ser políticos. La crítica de pos-
guerra los considera por la misma razón el punto de partida de un proceso 
que comienza con el consciente abandono de la estética fascista incluyendo el 
realismo monumental y la claridad compositiva de contenido celebratorio, y 
se va configurando como conciencia política de oposición. El más hostil al 
fascismo fue Levi.18 Antes de la Marcha sobre Roma, colaboró en la revista La 
                                                                                                                           
en 1930 pintó un fresco en la capilla de Il Sudario de Moglia con el tema de la Verónica y, en 
1933, un mural en el exterior de la casa de su padre en Salò titulada  Cristo e  l’adultera.  Se  
trataba  de  una  obra  provocativa concebida como  protesta ante  los  chismes  cuando comen-
zó su relación con Wiegmann, una mujer casada. Otra obra concebida como crítica de estilos 
de vida opresivos es la serie Le Quattro stagioni, (1944), encargada por el arquitecto Giovanni 
Romano para la decoración de Missaglia Villa  Pirovano.  Mucchi  exploraba  aquí  las  relacio-
nes  entre  vida  y  amor,  incluyendo  los  murales  Maternità,  Due amanti, Eros nell’atto di spez-
zare un junco, Uno studioso, Donna nella luna, I meditatori, La vecchia, La danza e I suonatori.  
Pero  el  párroco  del  pueblo  intervino y  las  escenas  fueron  cubiertas. A  pesar  del  poder  
liberador  de  las imágenes de Mucchi, Guttuso aún las veia como ejemplos de ‘intimismo 
poético’ porque no trataba temas políticos. Sin embargo, la concentración de Mucchi en 
temas íntimos, según Guttuso, ‘podía incluso verse como un enfoque equivocado,  pero  
siempre  estaba  enraizado  en  emociones  reales.’  (Renato  Guttuso,  Catálogo  de  la  exposición  
de Gabriele Mucchi e la galería ‘La colonna’, Milán, 1954, reimpreso en Raffaele De Grada (ed.), 
op. cit. (1999), p. 33. Cuando Mucchi volvió a Italia en 1934, entró en contacto con los stra-
paese y Sironi, que comenzaban entonces su polémica con el ala pro-nazi del PNF y produ-
cían arte político de masas. Sironi en particular influyó decisivamente en Mucchi a través del 
Manifesto della Pittura Murale y le ayudó a conseguir encargos, como el mural La madre para la 
V ‘Triennale’ de 1930, la exposición de artes aplicadas del Estado. 
17 Ver la entrevista de Nadja Perilli a Achille Perilli sobre Mino Guerrini, ‘Cronaca di 
Forma 1, 1946/1951’, AA. VV., Catálogo of the exhibition Forma 1 e I suoi artisti: Accardi, 
Consagra, Dorazio, Perilli, Sanfilippo, Turcato, 
Ayuntamiento de Roma y Universidad de La Sapienza, Gangemi editore, 2001, p. 73. 
18  La obra de Levi evolucionó del énfasis postimpresionista en el color y la técnica 
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rivoluzione liberale, de Piero Gobetti, y después fundó en Turín la primera re-
vista antifascista clandestina con Nello Rosselli, La lotta politica. También 
participó en la fundación de Giustizia e Libertà, un grupo de oposición em-
brión de las brigadas partisanas liberales durante la guerra y, tras dos arrestos 
en 1934, fue exiliado en Lucania. Allí trabajó como médico para los campesi-
nos. Un testimonio de este periodo es su novela Cristo si é fermato a Eboli, pu-
blicada en 1945 y muy influyente en el debate sobre el realismo social de pos-
guerra y la cultura popular. Levi vivió en Florencia a partir de 1943 y participó 
en el Comité de Liberación Nacional toscano durante la ocupación nazi co-
mo editor del periódico Nazione del popolo. Tras la liberación dirigió el perió-
dico romano L’Italia libera y trabajó intensamente en apoyo de los jornaleros 
sureños durante las violentas campañas de ocupación de tierras a partir de 
1944.  
En Milán, la versión politizada del cubismo, la metafísica y el futurismo de 
Sironi y el modernismo nacionalista clasicizante del grupo de Como comenzó 
a ponerse en cuestión desde una perspectiva anticlasicista por artistas como 
Aligi Sassu y Birolli, más interesados en las posibilidades expresivas del fau-
vismo y antecedentes del expresionismo con preocupaciones sociales, como 
Van Gogh y Ensor.  
La emblemática obra de Birolli San Zeno (1931) combina los recursos expre-
sionistas con la influencia del abstractismo local y la iconografía religiosa para 
crear una imagen popular, innovadora y carente de retórica. Sassu, de modo 
similar, realizó obras figurativas con diferentes tonalidades de rojos que se-
guían una estrategia de armonías y estridencias. Por su parte, Mucchi, que 
pertenecía a una generación mayor, representó un papel decisivo para el desa-
rrollo de la pintura milanesa, divulgando el arte francés entre Sassu, Birolli y 
otros como Raffaele De Grada, Guttuso el poeta Salvatore Quasimodo y el 
escultor Giacomo Manzú. En su casa, como cuenta Guttuso ‘discutíamos de 
pintura y antifascismo; ojeábamos libros y revistas que nos permitían echar 
una mirada a la prohibida Europa (eran los tiempos de la agresión a Etiopía y 
las sanciones) […]. Hablábamos de Diego Rivera y de la pintura soviética, que 
se había visto en la Bienal de Venecia hacía algún tiempo. Comenzábamos, 
con titubeos pero con pasión, un discurso que evolucionaría y se haría más 
concreto en los años siguientes.’19  
 
19 Renato  Guttuso,  Catálogo  de  la  exposición  de  Gabriele  Mucchi,  op.  cit.  (1999),  p.  33.  
Ver  también  Renato Guttuso, ‘Un marinaio ammanetatto, come diventó comunista Renato 
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En Roma, el principal punto de referencia artístico de los años treinta 
fue el arte crítico de Scipione y Mafai, los fundadores de la Escuela de Vía 
Cavour o Scuola Romana. Estos artistas sólo podían contar como fuente de 
inspiración con el arte europeo visto en Italia hasta 1935 y aquellos rasgos del 
modernismo destilados de la obra de artistas italianos establecidos, como los 
futuristas. Producían obras de composición fragmentaria, formas simplificadas 
y pincelada rápida, que alternaban tonos oscuros y brillantes para transmitir 
agitación física y psíquica y un lúcido sentimiento de aislamiento personal. 
Pero el individualismo bohemio, típico de la Escuela Romana, no era más que 
el punto de partida de un programa artístico absolutamente coherente desde 
una perspectiva social, orientado, con una claridad sin precedentes hasta 
entonces, a la crítica de la retórica de masas del régimen y a la denuncia del 
aislamiento nacionalista de la cultura 
italiana.  
Scipione presenta su tiempo como 
final de un proceso de decadencia 
histórica en el que los símbolos de 
Roma, incluyendo su magnífica arqui-
tectura y sus personajes históricos, 
aparecen como caricaturas prisioneras 
de su propia descomposición, mani-
puladas y transformadas por la propa-
ganda. Mientras los críticos del régi-
men equivocaron o simplemente ig-
noraron la sutil protesta de los Sei di 
Torino contra la autarquía cultural, 
Scipione mantuvo una relación 
muy difícil con el ambiente artísti-
co oficial, pues su fascinación crítica 
por la decadencia de la Roma de los papas carecía del optimismo que los fas-
cistas esperaban encontrar en los artistas jóvenes. Il cardinale decano, por ejem-
plo, causó sensación en la Bienal de Venecia, pero no llegó a conseguir el 
premio al mejor artista joven porque, según Maraini, ‘no podía presentarse a 
los jóvenes artistas como un ejemplo a seguir hasta que hayan madurado en 
un clima más italiano.’20  
 
20 Antonio  Maraini,  ‘Sala  3  salone  centrale  en  ‘Catálogo  de  la  XII  Biennale  de  Vene-
cia',  1930,  citado  en  Pia Vivarelli, ‘Personalities and Styles in Figurative art of the thirties’ en 
Scipione (Gino Bonichi) Il cardinale decano, óleo 
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Al principio de su carrera, Mafai empleaba formas distorsionadas y colores 
antinaturalistas al uso de Scipione, que pronto sustituyó por juegos de armo-
nías y estridencias más sutiles y delicados. Las influencias expresionistas ter-
minarían por desaparecer de la obra de Mafai a principios de los años treinta, 
sustituidas por una creciente tendencia a la objetividad expresada de diferentes 
maneras: a veces sacrifica la sensación de movimiento para dar impresión de 
solemne eternidad encarnado en lo humilde y lo terreno, como en Ragazzo 
con la palla (1932). Otras veces, como en Fiori secchi sulla mensola (1935), el 
mensaje antiretórico y anticlasicista se transmite evocando el carácter efímero 
de las cosas.  
En 1941, Mafai y su compañera, la artista lituana Antonietta Rapähel, fue-
ron deportados a Génova en cumplimiento de la legislación antisemita. Allí 
pintó Trinitá dei monti, un paisaje romano cuyos contornos se difuminan 
para expresar la nostalgia, la melancolía y la incertidumbre del judío perse-
guido pero, a pesar de este ejemplo, es difícil encontrar rasgos melodramáticos 
o tensión emocional en la obra de Mafai. Su pintura transluce, más bien, un 
carácter fuerte e individualista que intenta domesticar la incertidumbre de su 
tiempo mediante una actitud serena, confiada y racional. Se caracteriza por 
volúmenes marcados y líneas claras, por el equilibrio de la composición, que 
permite posibilidades diversas de asociaciones y disociaciones de los elemen-
tos de la obra, por el cuidadoso reparto de masas y vacíos y por la humildad 
de los temas con que encara complejos problemas intelectuales.  
En un artículo de la revista comunista Rinascita de 1945, el distanciamiento 
de Mafai de la pintura emotiva y afectada de Scipione parecía a Guttuso el 
síntoma de un salto cualitativo hacia posiciones críticas políticamente más 
constructivas en el arte italiano. Por eso, a pesar de su estatus marginal, ‘él 
era un pintor íntimamente ligado a su tiempo y a su sociedad.’21 En otra oca-
sión, al final de la guerra, el propio Mafai había rechazado la emotividad ex-
presionista como arma política del artista al comentar el arte del combativo 
del alemán Georges Grosz, a quien consideraba un ‘diseñador satírico que 
hace pastiches con el cubismo’; y aconsejaba a sus discípulos que no se con-
centraran demasiado en él, porque el arte de Grosz no era verdadero arte, 
sino ‘el resultado del desencanto y de juicios precipitados.’22  
                                                                                                                           
Emily Braun (ed.), op. cit. (1989), p. 184. 
21 Renato Guttuso, ‘Pitture di Mario Mafai,’ Rinascita, II, n. 11, 1945, p. 253. 
22 Mafai, según Renzo Vespignani, en Renzo Vespignani, introducción al catálogo Ros-
ci, Marco (ed.),  37 Premio Suzzara, lavoro e lavoratori nell’arte, premio alla carriera ‘Dino 
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Otro artículo de Rinascita de 1945, firmado por el propio Mafai, contribuye 
decisivamente a relacionar a Scipione con el arte comunista de posguerra en la 
línea que proponemos aquí, rescatándolo de lo que consideraba el psicologi-
cismo negativo de Grosz. En este caso, Mafai piensa que los recursos expre-
sionistas empleados por Scipione no pretendían mostrar el pesar o la rabia 
del artista marginado, sino aquellos aspectos de la realidad social ignorados 
por la retórica novecentista. Desde esta perspectiva, Scipione no era un artis-
ta expresionista, sino que continuaba la búsqueda, más científica, de los tér-
minos de la relación entre forma pictórica, historia y sociedad, característica 
de los futuristas romanos Balla y Boccioni. Esto lo distinguía de otras corrien-
tes artísticas, donde ‘se inventaban programas y escuelas […] y no era difícil 
cambiar de opinión porque los fundamentos eran siempre de naturaleza pu-
ramente cerebral.’23 
A principios de los cuarenta, Mafai tiende a reducir las figuras a formas 
aún más elementales y a simplificar la paleta, en busca de un conocimiento 
sintético del objeto. Pero la actitud crítica de Scipione persistía en artistas ro-
manos más jóvenes como Renzo Vespignani, el miembro más destacado del 
Grupo de Portonazio,24 con sus crudos dibujos de casas bombardeadas, parti-
sanos muertos, mendigos, prostitutas y niños de la calle.  
Portonazio es un barrio de ferroviarios cerca de la estación Termini que fue 
duramente bombardeado por la aviación angloamericana en 1943. Cuando 
Vespignani ganó el Premio Dino Villani por su trayectoria completa como 
artista, en el Premio Suzzara de 1997, comentó que ‘yo he vivido siempre en 
un área periférica de Roma muy cerca del ferrocarril. De ahí viene mi amor 
por los paisajes escuálidos, miserables y dislocados.’25  
Vespignani es uno de los pocos artistas italianos, junto con De Chirico, Si-
roni, Scipione y Rosai, que se distancia del mito futurista y el urbanismo fas-
cista inspirado en la Roma imperial para considerar la ciudad moderna de 
manera abiertamente crítica.26 Sin embargo, carece de los impulsos provincia-
                                                                                                                           
d’arte  contemporanea,  21  settembre-26  ottobre  1997,  Ayuntamiento  de Suzzara y Associa-
zione Galleria del Premio Suzzara, Suzzara, 1997, p. 12. 
23 Mario Mafai, ‘Posibilitá per un’arte nuova’, Rinascita, II, n. 3, 1945, p. 89.  
24 El grupo lo componían Renzo Vespignani, Marcello Muccini, Buratti y Graziela Urbinat-
ti.  
25 Renzo Vespignani, op. cit., p. 7.  
26 En este sentido, Vespignani compartía la misma visión que los cineastas neorrealistas 
Vittorio De Sica y Cesare Zavattini. Sciàscià (1946), por ejemplo, trata del abandono de los 
niños romanos; o Paisà, (1948), saeis episodios que narran el avance aliado por Sicilia, Nápo-
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nos de los strapaese y estaba muy interesado en Grosz. Este artista alemán 
era absolutamente desconocido en la Italia de los cuarenta, fuera de los 
círculos de Mafai y Guttuso, que Vespignani frecuentaba al principio de su 
carrera. Este último recuerda que Mafai había notado su semejanza con 
Grosz a pesar de que no estaba familiarizado con el arte moderno alemán, 
pero sí conocía a Ensor. De este modo, ‘cuando descubrí los dibujos de 
Grosz en un kiosco de libros de segunda mano (aun no había nazis) […]. No 
tenía dinero, pero lo robé. En casa, mi cabeza iba a explotar […].’27 Vespignani 
rescata a Grosz de la interpretación de Mafai, percibiendo su arte de la misma 
manera que este último percibía el de Scipione: no meramente como ‘sátira’, 
sino como ‘canibalismo de una realidad real, corrupta y dislocada.’28 
 
IV. De la crítica a la reconstrucción: Corrente y la vía hacia el poscubismo  
 
A finales de los años treinta, los elementos disidentes del arte italiano ten-
dían simultáneamente hacia la crítica política explícita y un estilo más homo-
géneo, que trascendía la división precedente en escuelas locales y coincidía en 
el rechazo del neoclasicismo novecentista. Las características comunes de 
estos artistas son los temas cotidianos típicos de los Sei di Torino y las técni-
cas asociadas a la Escuela Romana, ya en la dirección del cromatismo agresi-
vo y las composiciones fragmentarias de Scipione, o en la actitud constructiva 
de Mafai.  
Romanos y milaneses habían entrado en contacto durante la Quadrienna-
le romana de 1935, la exposición cuatrienal estatal de promoción de artistas 
jóvenes. Ese mismo año, el futurista Libero de Libero organizó una exposi-
ción en la Galería la Cometa de Roma con los milaneses Birolli y Sassu, y 
los romanos Corrado Cagli y Pirandello. El proceso culminó en enero de 
1938, cuando se constituyó un grupo artístico y literario en torno a Vita giova-
nile, el órgano milanés de la juventud fascista. En octubre, la publicación tomó 
el nombre de Corrente di vita giovanile, a la vez que se suprimieron los símbo-
los fascistas de la portada, y se convirtió en Corrente en enero de 1939. 
Era la primera vez que se publicaban en Italia textos de Sartre, T.S. Elliot, 
García Lorca, Hemingway, Kafka y Joyce. La primera exposición del grupo 
tuvo lugar en Milán en marzo de 1939. La siguiente se programó para di-
 
27 Renzo Vespignani, mensaje a Dino Villani que acompañaba a una pintura regalada al 
primero en 1945. 
28 Renzo  Vespignani,  ‘Diario  1943-1946’,  citado  en  Marco  Rosci,  ‘Dal  Portonazio  a  






BATALLAS CULTURALES EN TORNO AL CLASICISMO 
«FRAGMENTOS DE FILOSOFÍA», NÚM. 6, 2008, pp. 115-142. ISSN: 1132-3329  
132
ciembre con la inclusión de algunos artistas romanos, incluyendo al consa-
grado Mafai y otros como Santomaso y Pirandello. Cuando la policía clau-
suró Corrente en 1940, algunos de sus colaboradores pasaron a trabajar en 
Primato y otros tomaron parte en el Premio Bergamo y en las exposiciones de 
la Galleria Bottega de Milán, rebautizada Galleria della Spiga e Corrente.  
La polémica de Corrente con el fascismo cultural tomaba la forma de rei-
vindicación de la cultura europea, pero existían reservas respecto a la tenden-
cia al individualismo y la visión fragmentaria de la realidad de algunos artis-
tas modernos. Se recurría, en su lugar, a un lenguaje pictórico basado en una 
figuración expresionísticamente distorsionada y comprometida en transmitir 
un mensaje de protesta que transcendía la dimensión artística como tal y aspi-
raba a la máxima claridad y extensión comunicativa. Al principio, la preocu-
pación social de estos artistas se expresaba mediante la representación de es-
cenas de sufrimiento de personajes oprimidos y antitéticos a los héroes del 
trabajo inventados por Sironi. Uno de los primeros ejemplos del arte de Co-
rrente es Fucilazione nelle Asturie de Sassu (1935), que denuncia un aconteci-
miento contemporáneo: la represión militar que siguió a la revolución de los 
mineros asturianos ese mismo año mediante una escena alucinante de dos 
guardias civiles conduciendo un preso a su ejecución. En la misma línea pin-
taría en 1939 Spagna 1937, esta vez con una composición mucho más equili-
brada que transforma el sentido de denuncia de la obra anterior en un intento 
de comprensión racional de la brutal rebelión fascista contra la República es-
pañola.  
Sassu, no obstante, abandonaría pronto la práctica de este tipo de pintura 
‘periodística’ para hacerse políticamente más alusivo en obras sucesivas, sin 
perder por eso el sentido crítico y pensando, más bien, que el tratamiento 
de temas más distantes del día a día político le permitiría emprender una 
investigación más objetiva sobre la naturaleza del poder, la represión, la 
exclusión y la violencia. Entre 1939 y 1944 pinta varias escenas de prostíbu-
los y prostitutas y temas bíblicos y míticos, empleados como metáforas de 
pasiones humanas esenciales, encarnadas en personajes tipo. Este es el caso de 
Azalía (1941), donde el colorido y las distorsiones típicas de Scipione transmi-
ten toda la intensidad emocional de un episodio de violencia y ambición 
ejemplares que son metonimia de la dictadura y la ambición imperial fascis-
ta: Azalía, hija de Ajab, esposa de Joram y madre de Ajazía, ordena asesinar a 
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su rapacidad, aferrándose al trono mientras el crimen tiene lugar ante sus 
ojos.29 
Los dilemas intelectuales y políticos que translucen la obra de Sassu en es-
tos años lo sitúan como uno de los primeros artistas de oposición que se 
plantea cómo intervenir en política sin caer en la trivialidad intelectual. Su 
tránsito desde el estilo de Fucilazione, hacia la alegoría de Azalía, muestran su 
preocupación por conceptos 
metahistóricos, que toman 
diferente forma a lo largo del 
tiempo, planteando reflexio-
nes sobre su expresión con-
temporánea, aunque, para 
ello, deba limitar el alcance 
político de su pintura, al recu-
rrir a alusiones demasiado 
eruditas como para impactar 
decisivamente en un público 
de masas.  
En contraste con Sassu, 
Guttuso se propone alcanzar 
un compromiso entre preocu-
pación política, búsqueda de 
una audiencia de masas y 
conocimiento objetivo de la 
realidad.30 Su evolución es 
claramente perceptible al 
comparar tres obras sucesivas 
de finales de los años treinta y 
 
29 Ver el Segundo libro de los reyes, X. 
30 Guttuso llegó a Milán al comienzo de su carrera, en 1934, y se trasladó a Roma en 
1937, esperando superar el aislamiento de la provinciana Sicilia y la división en escuelas 
locales que caracterizaba el arte italiano de posición en  los  años  treinta.  Ello  le  permitió  
representar  un  papel  decisivo  en  la  organización  de  una  red  nacional  de intelectuales  
comunistas.  Anteriormente,  en  Palermo,  había  trabajado  en  un  taller  de  decoración  de  
carros y  en  el taller del futurista Pippo Rizzo; y se unió al movimiento antifascista en el 
taller de Paolo Aiello en 1934. Cuando se trasladó a Roma, su taller de la plaza Melozzo da 
Forlì se convirtió en lugar de reunión de un grupo de intelectuales, incluyendo Trombadori y 
Alicata, que después formaría la columna vertebral del aparato intelectual de Togliatti. 
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principios de los cuarenta: Fuga dall‘Etna (1938-39), Fucilazione in campagna 
(1939) y Crocifissione (1940-1941).  
Estas obras ejemplifican el intento de Guttuso de superar las limitaciones 
impuestas por las referencias históricas eruditas características de Scipione y 
Sassu, con el objeto de producir una pintura más legible, de alcance social más 
amplio. Fuga dall‘Etna representa la huida desesperada de los habitantes de 
una aldea siciliana ante la erupción del volcán, cuando una fuerza irracional 
abrumadora se desencadena contra ellos. En 1949, Guttuso presentaba la 
obra como ‘una gran pintura popular de colores puros donde se mezclan las 
influencias de Delacroix y Picasso. Su objetivo era retornar a un tipo de pin-
tura de composición y contenido, contra […] el sentimentalismo y el inti-
mismo.’31  
Sin embargo, a pesar de su reivindicación de ‘la composición y el conteni-
do’, y en comparación con obras posteriores de Guttuso, la composición de 
Fuga dall’Etna parece un tanto agitada, y la agregación compulsiva de masas de 
color y de figuras transmiten una sensación de desesperación más bien que de 
comprensión racional de la escena. Fucilazione in campagna significa un paso 
más en la evolución desde la protesta emotiva genéricamente antifascista 
hacia el realismo social marxista de posguerra. En esta obra, Guttuso abando-
na el recurso a la metáfora para concentrarse en un acontecimiento contem-
poráneo: la ejecución de García Lorca. La combinación estridente de blancos 
y rojos aun imbuye a la pintura de resonancias melodramáticas, pero la 
composición agitada de Fuga dall’Etna y de la precedente Fucilazione de Sassu 
se reduce al modelo más simple y estricto: dos mitades, una con los ejecu-
tores y otra con los ejecutados, que transmiten la clara actitud moral del artis-
ta frente al hecho representado.  
A partir de entonces, Guttuso abandona la pincelada enfática y el color 
estridente de la Scuola romana en favor de una gama cromática más reducida 
y equilibrada de colores simples limitados por el dibujo. La culminación de 
este proceso es Crocifissione, una obra realizada en 1940, el mismo año en que 
el artista se afilia al partido comunista. Guttuso relata que ‘cuando se expuso 
la pintura [en el Premio Bergamo], el clero se lanzó contra mí: Mi madre era 
muy católica, tenía setenta años y estaba sola en Sicilia. El cura de mi pueblo 
fue a turbar su tranquilidad y a intentar que perdiese su confianza en mí, agi-
tando ante ella una copia de L’osservatore romano donde Monseñor Costantini 
me acusaba de herejía […] y pedía la intervención del Santo Oficio. Como 
 
31 Renato Guttuso, ‘Mangiatori di crepuscoli (in scatola)’ Vie nuove, n. 6, 6 de febrero de 
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complemento, Farinacci me acusaba de bolchevismo, judaísmo e interna-
cionalismo.’32  
En Crocifissione, la intersección, los choques y las superposiciones de 
momentos narrativos, planos y perspectivas se moderan mediante una com-
posición más austera de líneas horizontales y verticales que señalan los mo-
mentos y personajes principales de la escena, pero un universo de paisajes y 
bodegones, un tanto irrelevantes para una lectura concisa y clara de la metá-
fora guttusiana del sufrimiento humano a manos del mal, actúan como fuer-
zas centrífugas que relativizan la unidimensionalidad y el dramatismo de la 
representación, racionalizando y objetivando el sentimiento de comunión 
con el padecer humano característico de obras anteriores. Lo que persiste, tan 
intensamente como siempre, es la crítica social, que esta vez se expresa 
mediante las referencias al Evangelio, dirigidas a una audiencia amplia fami-
liarizada con la iconografía católica.  
En 1949, Guttuso defi-
nía Crocifissione como 
‘una pintura bastarda 
contra la guerra, en lo que 
se refiere al estilo y al 
simbolismo.’33 Se conce-
bía como una obra popu-
lar, aunque pretende es-
capar de la ecuación de 
populismo con evasión 
conformista o propagan-
da, mediante la incorpo-
ración de recursos técni-
cos e intelectuales cubis-
tas. Guttuso intenta 
atraer la atención del 
espectador hacia el aspec-
to construido, retórico de 
la representación y subra-
ya la imposibilidad de alcanzar un conocimiento total del acontecimiento que 
pudiese servir como fundamento de una actitud moral. El crítico inglés Ri-




Renato Guttuso, Crocifissione, 1940-1941, 1óleo sobre tabla, 
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obra de Guttuso y su proyecto de arte popular, afirma que: ‘Guttuso muestra 
que ha asimilado una de las lecciones más importantes y revolucionarias del 
cubismo: el realismo de una representación figurativa puede incrementarse al 
subrayar la realidad de la pintura en sí.’34 
 
V. Hacia un nuevo clasicismo: del expresionismo antifascista al poscubismo 
socialista  
 
Durante los años treinta, el autarquismo cultural propició el divorcio entre 
el régimen y muchos jóvenes intelectuales y, con él, la crisis decisiva de la 
política cultural fascista. Esos jóvenes recibían con entusiasmo todas las nove-
dades de la cultura internacional pero, tal vez, en el caso de Scipione, Sassu, 
Guttuso o Vespignani, la estética expresionista era la que más se adecuaba a 
su sentimiento de vivir oprimidos por la dictadura, sin perspectivas inme-
diatas de cambio. El expresionismo se valoraba como arte de oposición 
pero, tras la guerra, retornó la confianza en la reconstrucción social y per-
sonal y el cubismo se convirtió en el principal tema de discusión, mientras 
que el expresionismo comenzó a percibirse como una estética demasiado liga-
da al individualismo moderno, es decir: como una retirada inmediata al senti-
miento individual que no estaba a la altura de los tiempos.  
El cubismo se entendía como crítica y disolución final de las nociones es-
tablecidas de conocimiento y moral mediante la exposición de su carácter 
construido. Otra característica del cubismo era su tendencia a superar las 
aproximaciones a la realidad de carácter psicológico o simbolista, mediante 
un método objetivo y analítico. Por eso se concebía como un arte raciona-
lista, universalista, anti-ideológico y, consecuentemente, revolucionario. 
Mucchi explicaba a los lectores de la revista comunista de divulgación Il calen-
dario del popolo que ‘el cubismo se opone decididamente al gusto establecido 
y, al anteponer la razón a la sensibilidad, evoluciona hacia un nuevo clasicis-
mo.’35 
Sobre esa evolución al clasicismo mediado por la crítica moderna se articu-
ló en Italia la propuesta estética postfascista y marxista. En términos de pro-
ducción y mercado, el cubismo anterior a la Gran Guerra se percibía como 
 
34  Richard Wollheim, Catálogo of the Guttuso exhibition at the McRoberts y Tunnard 
Gallery, Londres, 1960, citado en  Gaetano,  (ed.),  Renato  Guttuso,  dipinti,  1945-1965,  Paler-
mo,  Palazzo  dei  Normanni,  7  de  septiembre-12  de octubre de 2000, p.64. 
35  Gabriele Mucchi, Mucchi, Gabriele, ‘Formalismo e realismo. L’opera di Picasso’, Il ca-
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lleno de debilidades tangibles desde el punto de vista de la izquierda, ya que 
se practicaba por grupos reducidos de individuos muy cualificados cultural-
mente y se difundía como objeto de consumo para clientes burgueses. En la 
versión de Picasso, se había desarrollado a partir del humanitarismo y la soli-
daridad con los desfavorecidos que caracterizaba sus periodos azul y rosa y 
aún significaba la pervivencia del proyecto decimonónico de pintar la vida 
moderna. La diferencia entre el siglo XIX y Picasso reside en el abandono, por 
parte del último, de las convenciones de la época por un estilo que, más 
bien, expresa la crisis del proyecto decimonónico de liberación social mediante 
el progreso científico y el pensamiento objetivo. 
Desarrollos políticos sucesivos durante los años treinta y, en especial, la 
proclamación de la República española en 1931, parecieron traer a Picasso 
nuevas esperanzas. Uno de los rasgos más llamativos de su obra de estos 
años es su vitalidad, su adherencia a la iconografía popular y su carácter te-
rreno. Entonces estalló la Guerra Civil y el arte de Picasso tomó la forma de 
una violencia exacerbada. En Sueños y mentiras de Franco, el artista desencadena 
toda su imaginación para producir formas extremadamente agresivas que son 
producto de un odio feroz y, por eso, significan una ruptura radical con el 
racionalismo o la plenitud vital de su obra precedente, hasta el punto que 
Sueños y mentiras de Franco parece gobernada por una concepción estética 
radicalmente opuesta. Estos aguafuertes pueden entenderse, sin embargo, 
como un momento fundamental en el camino hacia la producción del Guer-
nica. Respecto a este último, Achille Bonito Oliva ha señalado que:  
 
El horror ante el acontecimiento violento prevalece sobre la actitud experimental 
típica del artista de la gran vanguardia histórica. [Tras el Guernica,] los artistas ya no 
se consideran miembros de un movimiento cultural. Más bien, se ven a sí mismos 
como miembros de una humanidad ampliada que exige una respuesta adecuada ante 
un acontecimiento que nunca pertenecerá al pasado, sino que es una amenaza conti-
nua.36  
 
Oliva ha descrito la obra como un ejemplo de ‘cubismo socialista’,37 en el 
cual la búsqueda de popularidad se combina con la actitud polémica del pri-
mer cubismo contra el bienpensantismo pequeñoburgués. Además, ‘como en 
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publicidad, la imagen al servicio del mensaje prevalece sobre el diseño.’38 No 
obstante, esta obra parece reflexionar sobre el antifascismo feroz de Sueños y 
mentiras de Franco a la luz del compromiso precedente del artista con la objeti-
vidad y el análisis. Su intención es llamar al espectador a la acción ante la 
rebelión fascista contra la República española pero, en los bocetos, Picasso 
tiende a eliminar los símbolos políticos directos, como el puño alzado comu-
nista del guerrero derrotado de la parte inferior de la pintura, de forma que, 
en su versión final, la narración del acontecimiento alcanza un nivel de abs-
tracción tal que trasciende el mero dato historiográfico para reflejar un esta-
do humano esencial. Guernica significa una recapitulación general de la evolu-
ción histórica de la relación entre el arte moderno y su contenido social y polí-
tico. Por eso Giulio Carlo Argan escribió en 1968 que ‘Picasso es el artista que 
representa el papel de gran clásico: es un abanderado del “gran arte” y aún 
se las ingenia para producir una obra maestra de la pintura histórica.’39 Por 
su parte, Mario De Michelli añadió en 1996 que, con el Guernica:  
 
Concluye positivamente el periodo de vanguardia. Significa una recapitulación in-
comparable de los principios formales y continuistas [del arte moderno]. A partir 
de entonces, las cuestiones que se le plantean a los artistas no pueden ponerse ya en 
términos meramente vanguardistas, sino que tienden a su superación.40  
 
La consecuencia directa de la influencia del Guernica en Italia fue la defensa 
de un arte aún más ligado a la política. También en 1944, Guttuso reflexionaba 
sobre los términos de la relación entre el arte moderno y el socialismo, afir-
mando que la característica distintiva del arte bajo el capitalismo es su auto-
nomía, es decir: su libertad formal. ‘Sin embargo, pensándolo dos veces, 
¡Qué libertad más pobre! La libertad de poner dos ojos en el mismo lado de 
la cara, la libertad de pintar un caballo verde o un desnudo azul.’41 Los artis-
tas, para Guttuso, se habían implicado en el fascismo de dos maneras: con-
virtiéndose en propagandistas y también considerando que no tenían nada 
que ver con el fascismo y retrayéndose a los temas íntimos y a la ‘investiga-
ción pura’ de las formas pictóricas. A Guttuso, ambas opciones le parecían 
regresivas. Pero, a diferencia del fascismo cultural, Picasso demostraba que el 
 
38 Ibid. 
39  Giulio Carlo Argan, “arte moderno como arte popular” en Francesca Fratini (ed.) Arte 
moderno popular, trad. De juan José Gómez, Sevilla, Doble j, 2004, p. 23. 
40 De Micheli ,Mario, Le avanguardie artistiche del Novecento, Milán, Feltrinelli, 1996, p. 231. 
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modernismo ‘decadente’ contenía en sí un principio de autosuperación. Por 
tanto, los artistas antifascistas italianos de los años treinta ‘defendían una cul-
tura que no les satisfacía, pero que todavía era la expresión de su sociedad y 
contenía elementos de revuelta y cambio que, en un futuro, podrían emplear-
se para su renovación’42  
La consecuencia directa de esta concepción del modernismo “burgués” 
como punto de partida de un nuevo “clasicismo socialista” fue la defensa de 
un arte aún más ligado a la política. El modernismo anterior a la Gran Gue-
rra había reflexionado sobre la diferencia entre el dato histórico y su repre-
sentación. La reacción fascista lo había considerado degenerado y opuesto al 
‘creer, obedecer y combatir’ que guiaba a las masas mussolinianas, retornando 
a un clasicismo falso en tanto en cuanto ignoraba a propósito argumentos 
artísticos y problemas intelectuales genuinos. La relación entre expresionismo 
y arte de oposición a la dictadura sólo podía entenderse en este contexto, 
pero antes que la Guerra Fría despertase a los artistas italianos antifascistas 
del sueño revolucionario, la obra de Picasso parecía demostrar que el moder-
nismo ‘decadente’ contenía en sí un principio de autosuperación. En palabras 
de Guttuso, los artistas antifascistas italianos de los años treinta ‘defendían una 
cultura que no les satisfacía, pero que todavía era la expresión de su sociedad y 
contenía elementos de revuelta y cambio que, en un futuro, podrían em-
plearse para su renovación. […] El arte no puede permanecer como un es-
pectador pasivo ante el avance de las fuerzas que luchan por la transforma-
ción del mundo. Esto es lo que hemos aprendido hasta ahora. No es mucho, 
pero nos sentimos con ventaja respecto a quienes no lo han aprendido.’43 
Interpretaciones similares se sucedieron durante los primeros años de la 
posguerra. En 1946, Morlotti explicaba la dinámica histórica del modernismo 
hacia el Guernica y el arte socialista en una ‘Carta abierta a Picasso’ publicada 
en la revista Numero:  
 
‘El fauvismo y el cubismo parten del objeto como base para representar una reali-
dad interior. Estos movimientos representan los dos opuestos en la búsqueda del 
equilibrio entre sujeto y objeto. El fauvismo significa la búsqueda de un estado emo-
tivo personal bajo la sugestión del color, […] mientras que el cubismo consiste en la 
búsqueda del aspecto estructural […]. Con el Guernica, el sujeto y el objeto, el hom-
bre y la naturaleza ya no son nociones contradictorias, sino que se identifican en una 
realidad colectiva última […]. En el Guernica tiene lugar la fusión del indivíduo con 
 
42 Ibid. 
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la sociedad con la negación relativa de todas las diferencias que surgen en la pers-
pectiva individual del artista […]. Se ha abierto el camino hacia el arte anónimo. Esta 
es la lección del Guernica […]’44 
 
Morlotti proponía una lectura dialéctica de la historia del arte del siglo 
XX desde sus orígenes hasta la Segunda Guerra Mundial, concibiéndolo como 
el campo de batalla del modernismo contra el academicismo. Para él, la 
lucha no había terminado con un vencedor claro: ‘La deificación de la con-
tingencia y de la voluntad pura’, característica del arte moderno, ‘ha llevado 
al suicidio del individualismo; la deificación de lo eterno ha llevado a la 
muerte estatuaria de la academia […].’45 A finales de los años cuarenta y prin-
cipios de los cincuenta, sin embargo, el discurso de los artistas comunistas 
sobre Picasso y la pintura moderna tendía a desplazarse desde el argumento 
de la evolución a la crítica abierta hacia quienes aún no habían ‘evolucionado’. 
Mucchi, por ejemplo, escribía en Il calendario del popolo en 1950 que:  
 
Guernica no era realmente una obra de arte popular. Ejerció gran influencia en los 
círculos intelectuales de vanguardia […]. Pero los trabajadores defendían a Picasso y 
al Guernica sólo porque el Guernica era antifascista […]. El arte de Picasso ha naci-
do a partir de una historia que ya está terminando: el ciclo de las guerras capitalistas 
y de las contradicciones del capitalismo. Él pinta esta historia con sus propias con-
tradicciones, sus propios monstruos y su intelectualismo. Sin embargo, nosotros lu-
chamos por una nueva civilización y por un nuevo arte. Picasso es todavía nuestro 
maestro en muchas cosas, pero estaríamos perdidos si sólo nos basásemos en su arte. 
En este sentido, Picasso no nos ayuda. Al contrario, representa un obstáculo.46  
 
Si había que conservar algo de Picasso, era la obra realizada con propósitos 
explícitamente políticos, cuando ‘tomó claramente partido al lado de los 
humildes contra los poderosos y por los pacifistas contra los belicosos,’47 por 
ejemplo, con la Paloma de la Paz para los Partisanos por la Paz. Otra de sus 
obras, Masacre en Corea (1951), parece demostrar que el propio Picasso asu-
mía esta perspectiva a principios de los cincuenta: el parecido con los Fusila-
mientos de Goya facilita su lectura, mientras que la investigación formal se 
 
44 Ennio Morlotti, ‘Lettera a Picasso’, ‘Numero’, año II, n. 1, enero-febrero de 1946, re-
impreso en Paola Barocchi (ed.), op. cit., p. 40. 
45 Ibid. 
46 Gabriele Mucchi, op. cit. (1949) (c), p. 541. 
47 L’arte é un impegno serio… o un giro senza regole’, Il calendario del popolo, número 
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reduce al mínimo y las deformaciones estilísticas sólo se emplean en sentido 
enfático y para reflejar el uso de la tecnología contra la gente indefensa. Pero, 
a pesar de estos ejemplos, el gran proyecto del clasicismo socialista nunca pasó 
de ser un intento bienintencionado que no obtuvo reconocimiento universal 
ni llegó a producir esa “gran obra de arte” significativa, ahogado bajo las ten-
siones de la guerra fría, el autoritarismo estalinista y la reacción anticomunis-
ta. En un artículo de 1955 en Il contemporaneo, Guttuso recordaba su conversa-
ción sobre pintura con el escritor soviético Ilya Ehrenburg en 1948:  
 
Me dijo lo que pensaba de la pintura soviética, que para él era ‘detestable’ en su tota-
lidad […] Yo intenté explicarle nuestro punto de vista: estábamos de acuerdo en que 
la pintura soviética era celebratoria y pomposa, pero no estábamos de acuerdo con 
que la pintura no pudiese representar héroes, hablar de grandes sentimientos y tratar 
grandes temas […] ‘Hay grandes ideas, insistí yo, y si no hay buena pintura detrás de 
ellas, no es culpa de las ideas, es culpa de cada artista en concreto, etc.’ Él se encogió 
de hombros y dijo ‘de todos modos lo que me cuentas no se ha probado todavía. 
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